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« Mon premier engagement ? D’étre
créée, pas seulement d’étre née. »

« Je suis née engagée. Pas par choix, par nécessité.
Ce nétait pas que je voulais étre engagée, cétait juste
que cétait dans ma nature, dans mon ADN de ne pas
accepter les “non’”, de refuser, de dire “Je vais le faire,
je vais faire ce que je veux”. »

Dés les premiers mots, Golshifteh Farahani
déjoue les conventions. Lengagement nest pas un
moment de bascule, il est, pour elle, une condition
organique. Une conscience forgée dés 'utérus.
Ftre née fille, en Iran, cétait déja résister. « Je ne
savais pas que jétais engagée, je savais seulement
que je ne voulais pas céder », confie-t-elle avec
cette intensité calme qui brale a 'intérieur.
Son frére avait plus de libertés, son pére lautorisait
a faire davantage ; elle, refusait de rester a Iécart.
Elle voulait tout. Et elle I'a eu. Non pour braver,
mais pour exister pleinement.

« Je suis née pour étre libre et j'ai révé
d’étre domestique. »

Paradoxe fondateur. Son réve denfant nétait
pas d’étre actrice ou guerriere. Il était simple,
presque déroutant : devenir femme au foyer,
avoir cinq enfants, faire des gateaux. Un réve
doux, domestique, aux antipodes de ce quelle est
devenue : « Un rhinocéros » comme elle dit dans un
éclat de rire lucide - une force qui trace sa route,
sans quaucun obstacle ne l'arréte, une machine qui
travaille, indépendante, forte.

Mais ce réve denfant contenait déja un amour
immense. Celui de la transmission. Celui d’'une
liberté & inventer, méme dans les recoins les
plus ordinaires. Ce réve, elle ne I'a pas trahi, elle

a transcendé.

« Mon premier acte militant : crier
contre le plastique. »

Bien avant que la planéte entiére ne séveille
a la crise écologique, Golshifteh, elle, souffrait
du plastique. En Iran, ou elle voyageait, aimait,
s’enracinait, le plastique devenait partout
insidieux, permanent. « Cétait une obsession. Une
douleur », raconte-t-elle. Elle décrit les paysages
de son enfance, les vallées devenues décharges,
les gestes devenus habitudes. « Ce nest pas quun
probléme de jeter dans la nature, cest un probléme
de consommation et déducation aussi. »

Sa prise de parole aujourd’hui se déploie dans
une réflexion rare : comment créer un langage qui
parle & la masse, pas uniquement aux convaincus ?
Comment transformer l'utopie en récit audible ?
Elle regrette le fossé entre [€lite écologiste et le reste
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du monde. Elle cherche a batir des ponts. « Si on ne
crée pas une histoire, on ne touche pas les ceeurs. »

« L'exil m’a tout pris. Et m’a tout
donné. »

En choisissant de dénoncer l'oppression des
femmes en Iran, Golshifteh Farahani a tout risqué :
sa carriere, sa liberté, son pays. Elle a connu la
prison, puis lexil. Aujourd’hui, elle vit a Paris.
Et elle parle, pour toutes celles qui nont pas de
micro, pas de scéne. « Je suis devenue un pont entre
IIran et le monde. Je ne peux pas me battre sur tous
les fronts. Jai choisi, ou plutdt je nai pas eu le choix,
donc jai choisi. »

Son regard se fixe, intense, lorsquon évoque
lespoir d’un retour. Elle évoque ses amis iraniens
dispersés, sa mémoire floue de Téhéran, ses racines
déconnectées. Et pourtant : « Je crois que chaque pas
nous rapproche du sommet. Méme si on ne latteint
pas. Limportant, cest de ne pas renoncer. »

« J'ai perdu un pays. J'ai gagné
le monde. »

Parmi les exilés, on ne parle pas de politique.
On vit. On cuisine. On pleure. On rit. On partage
la douleur en silence. « On apprend les noms des
fromages frangais, les chansons ringardes. » Elle
ne connait plus Téhéran, mais elle connait ses
blessures. « Je suis un Iran qui bouge », dit-elle.

Ni tout a fait francaise, ni tout a fait iranienne,
elle est de partout. « Cest 'une des choses les plus
étranges de lexil : on est vraiment de nulle part. »
Elle est de 1a ou elle pose ses pas, de la ou elle
fait pousser son potager. Car cest cela, aussi,
Golshifteh : une femme que rend heureuse une
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JESUIS DEVENUE UN PONT
ENTRE UIRAN ET LE MONDE.

tomate quelle a plantée. Une étoile qui brille plus
fort quand elle est seule, sur sa colline, avec le vent.

Et maintenant ?

Son souhait le plus intime ? La liberté. Pas
seulement celle de I'Iran. Celle des corps, des
ames, des réves. « Exister pour résister. Tant quon
existe, on est les lumiéres, on est les bougies dans le
noir », affirme-t-elle. Tant qu’il y aura des femmes

debout, tant que sa voix portera, dans un role,
dans un discours, dans un geste, alors lespoir ne
sera pas mort.

Golshifteh Farahani ne papillonne pas entre les
causes, elle senracine. Et de ce choix, elle fait jaillir
une eau rare : celle de la vérité.

A 14 ans, elle était déja indépendante. A 17,
elle quittait la maison. A 40, elle incarne une
génération. Elle est le chant des femmes sans voix.
Elle est une lumiere dans la nuit.

Et quand on lui demande si elle rentrera un
jour en Iran, elle répond : « Peut-étre pas. Mais
chaque pas m’y raméne. Jai perdu un pays, mais jai
gagné le monde. Et mon pays est dans mon ventre
pour toujours. » ¢
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